画蛋仔派对龙的建模图片：一个游戏美术师的自白

凌晨3点17分，显示器蓝光刺得眼睛发酸。第27次调整龙鳞材质球参数时，我突然意识到建模这行最魔幻的事——你永远猜不到甲方要的"Q版中国龙"到底长什么样。上周接的这个《蛋仔派对》同人项目，需求文档就两行字："要萌，但要凶；要传统，但得创新"。得，又是经典废话文学。

一、龙设崩塌现场

美术组群里还飘着前天的聊天记录：

• 策划A："龙头参考舞狮？不行太喜庆"
• 主美："身体胖点，像充气游泳池那种质感"
• 实习生："瞳孔能加星星特效吗？"

最后在《中国神话生物图鉴》和《当代潮玩设计年鉴》之间折中出了个缝合怪——龙头保留青铜器饕餮纹，身子却是短腿柯基比例，背鳍做成彩虹渐变色。最绝的是尾巴尖要能发射爱心粒子，美其名曰"符合派对主题"。

1.1 那些年我们踩过的拓扑坑

用ZBrush起大型时，组长端着咖啡晃过来："面数控制着点，手机端最多15万三角面"。笔刷突然就沉重了，删了八遍动态细分才卡着线完成基础造型。后来发现：

部位	面数分配	翻车点
龙头	4.2万	鬃毛物理结算穿模
躯干	6.8万	鳞片UV拉伸
特效组件	3.5万	粒子系统报错

二、材质玄学大赏

凌晨四点给龙角贴图时，突然理解为什么前辈说PBR流程是薛定谔的金属度。客户要的"晶莹剔透但带磨砂感"的材质，在Substance Painter里调了9种智能材质：

• 基础层：陶瓷白+0.3粗糙度
• 磨损层：边缘青铜氧化
• 特效层：虹彩薄膜干涉

最崩溃的是验收时策划盯着屏幕说："这个高光是不是太写实了？我们要的是2.5D卡通渲染啊！"得，又得回Marmoset Toolbag重调着色器。

2.1 色彩管理的黑色幽默

手机端sRGB和PC端ACES色彩空间的战争，比甲方改需求还惨烈。上周输出的龙鳞贴图在华为Mate60上泛着诡异的品红色，连夜翻出《移动端色彩校准指南》才发现：

• 安卓机伽马值平均偏高0.7
• OLED屏幕饱和度溢出12%
• iOS端自动增强对比度

最后解决方案是在PS里给所有贴图预先加了个反向色偏滤镜——美术组的显示器和现实世界，总有一个是假的。

三、绑定师的复仇

当看到绑定组同事给五短身材的龙做了57根脊椎骨骼时，我就知道要出事。果然测试环节发现：

• 吐息动作导致下巴脱臼
• 彩虹尾巴像鞭子一样抽打角色
• 后腿IK系统间歇性癫痫

最绝的是策划临时要求加个"龙爪比心"的待机动作，绑定师当场摔了数位笔："你让霸王龙比个心试试？"最后还是用Blender的形态键硬凑了个四不像。

窗外鸟叫时终于渲染完最后一版FBX，咖啡杯里沉淀着三块方糖的残骸。屏幕上的派对龙眨着卡姿兰大眼睛，鳞片反射着晨光——这个缝合了12版需求的奇幻生物，居然真透着点诡异的可爱。保存时突然弹窗提示："版本不兼容"，啊，又是元气满满的一天。