肯德基那个会爆浆的小可爱，原来叫这名字！

凌晨两点半，我第N次刷到肯德基新品推送，突然发现个要命的问题——那个刷爆朋友圈的爆浆蛋仔，官方名字到底是啥？朋友圈有人叫它"流心蛋挞仔"，有人说"爆浆小贝"，还有更离谱的直接喊"会拉丝的鸡蛋仔"...作为把周边三家肯德基新品都尝遍的吃货，今天必须把这事唠明白。

一、官方名字藏在这个角落

翻遍肯德基小程序才发现，人家大名其实特别朴实，就叫「爆浆芝士小方」（英文名Cheesy Cube）。去年12月先在广州深圳试水，今年三月突然在全国门店闪现。这名字起得够直白——方形的、会爆浆、带芝士，但总觉得少了点记忆点，难怪大家会自发给它起各种花名。

民间叫法	出现频率
爆浆蛋仔	67%
芝士小方块	22%
拉丝蛋挞	11%

二、为什么大家都记不住本名？

这事儿真不怪消费者。根据《快餐产品命名心理学》（2022版）的研究，成功的零食名字应该满足三个条件：

• 有画面感（比如"熔岩巧克力"）
• 带动作感（参考"扭扭薯条"）
• 不超过5个字

反观"爆浆芝士小方"，虽然要素齐全但太像说明书。相比之下，消费者自创的"会呼吸的蛋仔"这种叫法，反而更符合传播规律——你看，连隔壁奶茶店小妹都问我："今天要不要配个会跳舞的芝士蛋仔？"

三、那些年肯德基起过的神奇名字

其实肯德基在命名上翻车不是头回了：

• 2018年把辣翅叫成"热辣香骨鸡"，结果所有人都在问"香骨是什么骨头"
• 2020年"九龙金玉奶茶"被简化为"金奶茶"，店员说每天要解释八百遍不含黄金
• 最绝的是北海道冰淇淋，因为和日本原料毛关系没有，后来悄悄改成了"奶香雪顶"

不过这次倒是有进步，至少没说成"法式熔岩芝士立方体"（笑）。

四、关于它的五个冷知识

蹲守后厨的闺蜜给我透了点内幕：

1. 每块小方要注入3.2克马苏里拉芝士酱，误差不能超过0.5克
2. 最佳食用时间是出炉后8分半钟，这时候拉丝效果堪比芝士广告
3. 蛋奶液配方和葡挞是亲戚，但加了柠檬汁降低甜腻感
4. 方形模具是特制的，比传统蛋仔模具体积大18%
5. 试吃阶段有过芥末味版本，后来因为"吃着像牙膏"被毙了

现在知道为什么有时候买到的特别饱满，有时候又有点瘪了吧？都是注馅手法和温度控制的锅。

五、点单时的秘密暗号

教你三招提升购买体验：

• 说"要刚出锅的"比"现做的"更管用，后厨听得懂这个行话
• 下午3-5点出品最稳定，早餐时段容易买到回炉的
• 搭配美式比配可乐更解腻，这是研发部小姐姐的私藏吃法

上次我这么点单时，店员小哥突然抬头："你也是看了小红书那个帖子吧？"得，行业秘密变公共知识了。

凌晨三点半，电脑右下角弹出低电量警告。突然想起上周在肯德基听见两个中学生对话："阿姨我要那个会爆炸的芝士盒子！"店员居然秒懂——看来产品名字什么的，终究敌不过吃货们的集体智慧啊。